舒芜按月照半江半明半暗其境幽与僧在翠微开竹房方外幽人幽事相称

舒芜按：月照半江，半明半暗，其境幽，与僧在翠微开竹房方外幽人幽事相称；至于月照一江水，亦未必不佳，然乃是春江花月夜境界，用于此稍嫌过于朗亮也。《全唐诗》卷七十七载任翻《宿巾子山禅寺》云：“绝顶新秋生夜凉，鹤翻松露滴衣裳。前峰月映半江水，僧在翠微开竹房。”《再游巾子山寺》云：“灵江江上帻峰寺，三十年来两度登。野鹤尚巢松树遍，竹房不见旧时僧。”《三游巾子山寺感述》云：“清秋绝顶竹房开，松鹤何年去不回。惟有前峰明月在，夜深犹过半江来。”可知数十年间，三度登临，三度题诗，皆以绝顶、竹房、山僧、松鹤等今昔存亡为咏，而于前峰月映半江水尤殷殷两致意焉，盖其得意之句也。一字之师，先获我心，容或有之，而说者故神其事。《诗话类编》误记此诗作者为高适，“半”字之改则出于骆宾王云，尤诞妄不经，见斥于王士祯《带经堂诗话》卷十八，宜也。

王士祯《带经堂诗话》卷十云：“右丞诗：‘万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。’兴来神来，天然入妙，不可凑泊。而《诗林振秀》改为‘山中一丈雨’,《潼川志》作‘春声响杜鹃’,《方舆胜览》作‘乡音响杜鹃’。此何异点金成铁。故古人诗一字不可妄改，如谢茂秦改宣城‘澄江静如练’作‘秋江’，亦其类也。近余姚谭宗撰《唐律阳秋》，诸名家诗无不妄加点窜，古人何不幸，横遭黥劓如此！”

舒芜按：王维《送梓州李使君》云：“万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻教授，不敢倚先贤。”前四句的是巴山春雨，不可移易。渔洋以为“兴来神来，天然入妙，不可凑泊”，是已；然文心之细，亦略可寻。盖首联树与山对举，次联山与树对举，环之中，又有参错，一也。三句“山中”顶二句“千山”，蝉联而下，四句又流水对，益增行云流水之致，二也。首联万壑千山，重在空间，次联昨夜今朝，参以时间，时空交会，三也。树之参天，人在树下观之也，泉在树杪，人在林外观之也。合而言之，又似参天之上，更有参天，极高峻之感，四也。若于次句改去“千山”，则环、参错、蝉联之美尽失，至“一丈雨”尤不成语，更无论矣。渔洋以为“古人诗一字不可妄改”，其说固是；然似以为改则必失古人之妙，则犹未尽。盖著述之体凡编录古人之作，当存原作之真，原作拙者亦不可改，就令改而胜于古人，仍不足为训也。

一〇

谢榛《四溟诗话》卷三云：“予初秋游都下韦园，暮归值雨，遂留殷太史正夫书斋，秉烛独酌。正夫曰：‘闻子能针唐诗之病，勿秘其法。’予因检宋之问《宴山亭》诗‘攀岩践苔易，迷路出花难’，不及骆宾王《秋雁》‘带月凌空易，迷烟逗浦难’用韵妥帖。复检刘长卿《雨中过灵光寺》诗‘向人寒烛静，带月夜钟深’，不及皇甫曾《晚至华阴》‘云霞仙掌出，松柏古祠深’，韵亦妥帖。正夫曰：‘前二韵欠稳，子试定之。’曰：‘攀岩践苔滑，迷路出花迟。'‘向人寒烛静，隔寸夜钟微。'”

舒芜按：宋之问《春日宴宋主簿山亭得寒字》云：“公子正邀欢，林亭春未兰。攀岩践苔易，迷路出花难。窗覆垂杨暖，阶侵瀑水寒。帝城归路直，留兴接鹓鸾。”骆宾王《秋晨同淄川毛司马秋九咏·秋雁》云：“联翩辞海曲，遥曳指江干。阵去金河冷，书归玉塞寒。带月凌空易，迷烟逗浦难。何当同顾影，刷羽泛清澜。”刘长卿《秋夜雨中，诸公过灵光寺所居》云：“晤语青莲舍，重门闭夕阴。向人寒烛静，带雨夜钟深（《全唐诗》云：一作沉）。流水从他事，孤云任此心。不能捐斗粟，终日愧瑶琴。”皇甫曾《晚至华阴》云：“腊尽促归心，行人及华阴。云霞仙掌出，松柏古祠深。野渡冰生岸，寒川烧隔林。温泉看渐近，宫树晚沉沉。”兹先论“难”字韵。之问诗题已明标“得寒字”，自限于“寒”韵中字，“迟”何得阑入，且“迷路出花难”极言花丛迷路当时所感，未必不佳，与骆宾王诗中“难”字韵难以优劣；若改作“迷路出花迟”，则是既出之后言之，转无意味。次论“深”字韵。长卿句“带雨夜钟深”原极佳。同一夜钟，晴朗之际听之，其声清扬；微雨之中听之，其声深沉；着一“深”字，正诗人体物之妙；而“松柏古祠深”，寻常之语，何得相比？至于改作“隔寸夜钟微”，尤无其理：秋夜雨中诸公既能见过，想非滂沱，钟声何微之有？茂秦好疵点古人诗句，所改有得有失，使能平心商酌，未必无功诗学，惜以矜气出之，如此条自命“能针唐诗之病”，自诩秘法，所以见讥于渔洋也。

一一

欧阳修《六一诗话》云：“陈舍人从易当时文方盛之际，独以醇儒古学见称，其诗多类白乐天。盖自杨、刘唱和，《西昆集》行，后进学者争效之，风雅一变，谓‘西昆体’，由是唐贤诸诗集几废而不行。陈公时偶得杜集旧本，文多脱误，至《送蔡都尉诗》云‘身轻一鸟□'，其下脱一字。陈公因与数客各用一字补之，或云‘疾’，或云‘落’，或云‘起’，或云‘下’，莫能定。其后得一善本，乃是‘身轻一鸟过’，陈公叹服，以为虽一字，诸君亦不能到也。”

舒芜按：杜甫《送蔡希曾都尉还陇右因寄高三十五书记》云：“蔡子勇成癖，弯弓西射胡。健儿宁斗死，壮士耻为儒。官是先锋得，材缘挑战须。身轻一鸟过，枪急万人呼。云幕随开府，春城赴上都。马头金狎帢，驼背锦模糊。咫尺云山路，归飞青海隅。上公犹宠锡，突将且前驱。汉使黄河远，凉州白麦枯。因君问消息，好在阮元瑜。”鸟之飞行，甚疾之时，一起之际，皆较着力，落下之时，略近坠陨，并非甚轻之态；惟闲闲一“过”字，最见鸟身之轻。